
PLANTA 48, PUERTA 24 

 

Por Teresa Pérez Landa 
 

  

 María estaba sentada en su despacho con la mirada perdida en 

el vacío, no podrías decir hacia qué punto de la habitación miraba 

porque era un punto indefinido, inexistente. Acababa de leer el 

email que le había enviado su amigo Roger desde Nueva York y no 

se sentía casi ni capaz de respirar. Se levantó, dio algunos pasos 

hasta el mueble bar y se sirvió un whisky, sin agua, sin hielo, a pelo. 

Necesitaba que algo le ardiera al bajar por la garganta y en el 

estómago para detectar la realidad del suelo que pisaba. Estaba 

repasando un caso para un juicio que tenía al día siguiente, era ya 

tarde, las tres de la madrugada concretamente cuando el email 

apareció en la bandeja de entrada; dio otro trago más y pensó que 

en Nueva York no era tan tarde, siete horas de diferencia con 

Madrid, no era tan descabellado llamar a Roger, era su mejor amigo 

y no podía dejarle sin una respuesta a su petición. 

 —María, ¿has leído lo que te he enviado? 

 —Ahora mismo. 

 —Perdona las horas. 

 —Estaba aún trabajando en el despacho, no te preocupes. 



Roger yo... no sé si puedo hacer lo que me pides, otra vez no... 

 —Eres la única persona capaz de ayudarme y lo sabes, no 

puedo acudir a nadie más. —María suspiró, en el fondo sabía que 

tenía razón—. ¿María?, ¿sigues ahí? 

 —Sigo. Déjame que lo piense. 

 —No hay tiempo. (…) Dime algo, no te quedes callada por 

favor. 

 —Está bien, iré, pero no puedo coger ningún vuelo hasta 

mañana por la tarde. 

 La última vez que estuvo en Nueva York se prometió a sí 

misma no volver jamás y de pronto estaba reservando un vuelo para 

el día siguiente. ¿Cómo había podido pasar?, pero... Roger... cómo 

no ir en su ayuda. 

 Las horas se le hicieron eternas hasta que subió al avión, todas 

las células de su cuerpo rechazaban la idea de volver. Intentó 

relajarse: escuchar música, ver una película, pero nada, imposible... 

toda su mente había vuelto a aquella habitación de hotel, a la 

fatídica noche en la que decidieron abrir esa puerta. Ese simple acto 

truncó sus hasta entonces brillantes carreras, su credibilidad, sus 

amistades... todo. Nadie creyó lo que les había sucedido, de hecho, 

ante su insistencia a las autoridades para que lo investigaran, María 

acabó internada en un centro psiquiátrico, por fortuna no por mucho 

tiempo porque todos los exámenes que le realizaron indicaron que 

estaba cuerda, pero las paredes blancas, los sonidos, los gritos y los 

llantos de los otros internos, los olores, la habían acompañado 

noche tras noche en sus sueños, que siempre terminaban en 

pesadillas de las que se despertaba gritando y sudando; por eso la 

gustaba trabajar hasta tarde en el despacho, prefería buscar huecos 

en horas diurnas para dormir, cuando los recuerdos la acechaban de 

una forma más suave podía controlarlos. Obviamente, había noches 

en las que se quedaba dormida y era cuando la oscuridad volvía a 

estar presente apretando su mente con sus garras podridas. 

 Pidió a la azafata un whisky y mientras se tomaba la copa su 

mente volvió de nuevo a Nueva York. Tras el suceso los expulsaron 

de la Universidad de Columbia, donde María tan solo era una 



estudiante, pero Roger era uno de los catedráticos, además de un 

matemático brillante. Sus amigos, los de ella y los de Roger, dejaron 

de hablarles poco a poco hasta que se alejaron de sus vidas 

definitivamente, todos pensaron que estaban locos; y si a Roger no 

le internaron también fue porque tenía más credibilidad y era menos 

vehemente que ella. Desde ese momento habían pasado diez años, 

durante los cuales acabó sus estudios de Derecho en España y ahora 

era  socia de un modesto despacho de abogados. Roger pasó una 

larga temporada sin saber qué hacer con su vida, después comenzó 

a escribir artículos científicos en busca de recuperar algo de la 

credibilidad que tuvo un día. 

 El vuelo de Iberia aterrizó en el JFK a la hora prevista. Roger 

estaba esperándola, de lejos María observó cómo había envejecido, 

su cabello se había teñido de canas, pero su sonrisa seguía siendo la 

misma, la había echado de menos. Al encontrarse se fundieron en 

un largo e intenso abrazo. 

 —Siento haberte hecho venir. 

 —Explícame una cosa Roger, ¿por qué debo arriesgar todo lo 

que he construido estos años simplemente para que nadie viva lo 

que nosotros vivimos? 

 —Por la vida tal y como la conocemos, no sabemos qué podría 

pasar si la puerta se quedara abierta de una forma definitiva. Me he 

vuelto loco durante estos años haciendo cálculos y cálculos María, 

y lo único que sé es que la humanidad no puede correr ese riesgo. 

 —Me importa un comino la humanidad, para serte sincera. 

Sólo sé que no soy la misma, apenas duermo, todos piensan que 

llevo una vida normal y feliz y no es verdad, y estoy cansada. 

 —Pues entonces sé egoísta y hazlo solamente en tu propio 

beneficio, pero hazlo. —La cogió fuerte de las manos—. Es la hora, 

esta noche iremos al hotel. 

 Ya ni siquiera recordaba por qué quisieron ir aquella primera 

vez, era una propiedad abandonada en Chelsea, en su día había sido 

un hotel importante, pero todos y cada uno de los propietarios que 

asumieron su gestión se arruinaron o murieron de formas más que 

sospechosas hasta que ya nadie quiso hacerse cargo de la propiedad; 



el último dueño seguía vivo pero dejó que el hotel acabara siendo 

un edificio abandonado. Selló todas las puertas, todas las ventanas, 

y lo sumió en la más completa oscuridad. Lo que les empujó a entrar 

fue el subidón de adrenalina que esperaban al colarse como si 

fueran unos adolescentes. El hotel no estaba en una calle muy 

transitada, ideal para colarse en una propiedad que no es tuya. 

Quitaron los tablones de madera que tapiaban la ventana y saltaron, 

el cristal de la ventana estaba roto y recordó que Roger se hizo un 

corte en el brazo. Se lo vendó con el pañuelo de seda que llevaba 

puesto al cuello y al acercarse él la besó, María se estremeció de tal 

modo que todo el miedo que tenía desapareció de pronto. Acarició 

su piel negra mientras le vendaba y él volvió a besarla; sus besos 

eran increíbles, tan suaves y apasionados a un mismo tiempo, tan 

sensuales. Sintió la eternidad en ellos. Eso era para ella el amor. 

 —De acuerdo, esta noche iremos. 

 Pasaron la tarde en el pequeño apartamento de Roger donde la 

enseñó e intentó explicarle los cálculos de los que le había hablado 

antes, pero ella no entendía nada de matemáticas ni de física y 

mucho menos de mecánica cuántica, sólo quería sentirse viva y 

eterna una vez más antes de volver al Maine Hotel. Le retiró las 

gafas, apartó sus papeles y le besó... había esperado durante diez 

años para reencontrarse con sus labios, él la devolvió el beso y la 

susurró al oído... cómo te he echado de menos. Se desabrocharon 

los botones y piel con piel disfrutaron de sus cuerpos como si fuera 

a ser la última vez. 

 Eran las diez de la noche cuando salieron del apartamento de 

Roger, cogieron un taxi y se encaminaron a Chelsea, pararon en la 

esquina del Maine Hotel. La calle estaba oscura, negra como un 

pozo de agua enlodada, las farolas no funcionaban en esa calle. A 

María le asaltó una duda mientras se acercaban al edificio. 

 —Roger, ¿cómo sabes que alguien ha entrado en el hotel?, eso 

no me lo has dicho. Todo este tiempo estaba convencida de que tú 

también intentabas olvidar y me da la sensación de que lo que has 

hecho es convertirte en el guardián vigilante. —Roger suspiró—. 

 —Ya te dije que he intentado buscar una explicación. 



 —Sí, de un modo científico, pero, ¿qué has hecho?, ¿has 

puesto alguna cámara, te has paseado por aquí noche tras noche?, 

¿qué? 

 —Tengo una conexión de radio pirateada con la línea de la 

Policía, escuché el aviso de que alguien había entrado y cuando 

acudieron encontraron a un joven asesinado a balazos, después 

volvieron a precintar el edificio; lo sé porque me acerqué a 

comprobarlo y fue cuando te escribí. Si han entrado una vez 

volverán a hacerlo. 

 —Para, para, para, no sigas andando, ¿ha muerto alguien? —

Roger asintió con la cabeza—. Dios mío, ¿y cómo pretendes que 

cerremos de una vez por todas lo que hay ahí dentro? Me has pedido 

ayuda y yo he venido corriendo sin saber cuál es tu plan. 

 —Implosionarlo desde dentro. 

 —¿Estás bien de la cabeza?, ¿quieres matarnos a nosotros 

también?, ¿sabes acaso qué consecuencias tendría hacer algo así? 

 —Entremos y te lo explicaré todo. 

 Parada delante del Maine Hotel, cogiendo a Roger de la mano, 

María pensó... Planta 48, puerta 24, no pensaba tener que volver 

aquí de nuevo... y aquí estoy. Rompieron el precinto policial y 

entraron. Todo seguía como aquella vez, con diez años más de polvo 

encima. Había sido un hotel lleno de lujos para gente importante 

cuando abrió en 1911, después, entre los años 20 y 30, se convirtió 

en refugio de buena parte de los gansters que abundaban en la época 

debido a la Ley Seca. Fue cuando empezaron los asesinatos, la 

sangre, las redadas... María también había hecho sus deberes. 

Después el hotel se fue degradando, ayudado por el infortunio de 

todos sus dueños, hasta que cayó en la ruina total y se cerró. Aquel 

adolescente acribillado a balazos... seguro que había entrado en la 

puerta 24 de la planta 48... María sintió cómo todos y cada uno de 

los músculos de su cuerpo se iban agarrotando... Roger apoyó su 

maletín sobre el mostrador y lo abrió. María pudo ver un artefacto 

con cables y al instante se imaginó lo que era. 

 

 —¿Eso es...?, ¿así es como piensas implosionar todo desde 



dentro? 

 —Déjame que te explique, lo que he podido deducir de todos 

mis cálculos es que se ha producido una anomalía en la cuarta 

dimensión, en el pliegue del espacio-tiempo que ha dado lugar a 

que se genere una especie de banda de Moebius. 

 —¿Aquí? 

 —Aquí. La puerta 24 es la apertura de la anomalía hacia 

nuestro espacio y nuestro tiempo, pero si la atraviesas, entras en esa 

banda que no tiene principio ni fin y que lleva al día más sangriento 

que vivió el hotel: el 24 de abril de 1924. 

 Aquella noche de hacía diez años subieron hasta la planta 48 

explorando el hotel, abrieron la puerta 24, les llamó la atención lo 

nueva que estaba, giraron el pomo y de pronto estaban en una 

habitación sin polvo, como nueva, iluminada, cortinas de brillante 

raso verde arrastraban hasta el suelo, almohadones suaves y 

mullidos en la cama, que parecía recién hecha. Pero cuando 

abrieron de nuevo para salir al pasillo... ya no era el mismo pasillo, 

cogieron el ascensor que les llevó a los sótanos donde estaban las 

cocinas, y se vieron en medio de un tiroteo. Aterrorizados porque 

no entendían nada, temiendo ser los siguientes, desesperados, 

abrieron puerta tras puerta y ninguna daba a la original por la que 

habían entrado. Estaban atrapados. María insistió en volver a la 

habitación y esperar. Al comenzar a despuntar los primeros rayos 

de sol vio por debajo de la puerta una luz gris, lúgubre, abrió y dijo... 

Roger, ahora, ¡corre!... Nunca pudo explicarse por qué de pronto sí 

estaban al otro lado, en el mohoso hotel. 

 —Eso es lo que vivimos nosotros, ¿lo sabías y no me has 

contado nada durante todo este tiempo? 

 —Para qué María, quería tener una explicación coherente que 

darte y en realidad no la tengo. Escucha, no hay tiempo, según mis 

cálculos si hacemos una implosión desde dentro de la anomalía la 

presión se hará aún más pequeña hasta desaparecer y quedarse 

sellada de una vez por todas. 

 —¿La presión? No entiendo nada. 

 —No puedo pararme ahora a explicártelo. María, mírame, no 



te voy a pedir que entres ahí, sólo yo puedo hacerlo, lo único que 

quiero es que estés aquí por si no sale bien y no puedo volver. 

Necesito que si eso sucede luches con todas tus fuerzas hasta que 

consigas que hagan volar el edificio en mil pedazos, ¿me oyes? Eres 

la única que podrías conseguirlo. 

 —Roger... no tienes por qué hacer esto. 

 —No sabemos qué consecuencias podría tener no cerrar esta 

anomalía en el continuo espacio-tiempo, no podemos arriesgarnos. 

 —Eres muy bueno en lo tuyo, pero, ¿no sería mejor pedir 

ayuda a otros científicos? 

 —La última vez esa idea no funcionó muy bien. 

 —Acudimos a la Policía, no a la comunidad científica. 

 —¿Y qué hizo la comunidad científica conmigo en la 

universidad? —María sabía que tenía razón. 

 Roger la sonrió como sólo él sabía hacerlo, la dio un beso en 

la frente, cerró el maletín y la cogió de la mano. Subieron las 48 

plantas, después se pararon frente a la puerta 24. La miró y ella le 

dijo: “vuelve”. Él cerró la puerta después de entrar y ella salió del 

edificio, tal y como le había pedido que hiciera una vez cruzara la 

puerta. Desde abajo pudo ver una tremenda explosión que venía de 

muy arriba. Los cristales de la ventanas de toda la planta cayeron 

como una lluvia hasta el suelo. María temió lo peor, no podía haber 

sobrevivido a aquello. Esperó, esperó media hora, una hora, dos, 

tres, hasta el día siguiente. Estaba a punto de darlo todo por perdido 

cuando una figura humana salió del hotel, con la ropa hecha harapos 

y negra, descalza. Era él, era él, había sobrevivido. Echó a correr 

hasta que llegó a su lado y le abrazó sosteniéndolo a un  mismo 

tiempo porque estaba a punto de desmayarse. 

 —Lo hiciste. 

 —Lo hice, cerré ese maldito agujero en el tiempo. 

 —Tus cálculos eran correctos. 

 —¿Acaso lo dudabas? 

 María y Roger se alejaron abrazados, No solo habían cerrado 

ese maldito agujero en el tiempo, sino también su episodio 

inacabado, todo lo que dejaron por vivir cuando ella huyó de Nueva 



York. Nacía un nuevo día y para ellos, una nueva vida. 

 

 

 

 


