
La Galería

Por Teresa Pérez Landa

Estaba muy ilusionado. Laura me había invitado a una exposición de
pintura, los cuadros eran de un amigo suyo, Benito Duarte, y para
ella era todo un acontecimiento. Ser solo su compañero de trabajo
era algo que aspiraba a cambiar en breve; si me había invitado a salir
sería por algo, ¿no? Me puse mis mejores galas:  pantalón vaquero
(vale, era vaquero pero elegante), una chaqueta de traje azul oscuro y



camisa  blanca.  Pensé  si  añadir  una  corbata  pero  lo  descarté
enseguida,  mejor  elegante  pero  informal.  Fui  a  recogerla  a  su
apartamento,  una  buhardilla  del  centro,  en  la  Calle  de  la  Palma.
Aparcar en el centro de Madrid es un infierno, más aún desde que
impusieron el dichoso Madrid Central o como quieran llamarlo; pero
encontré sitio en un parking. La galería no estaba muy lejos del piso.
Cuando  bajó  un  escalofrío  recorrió  todo  mi  cuerpo:  estaba
imponente, llevaba un ceñido vestido rojo con un escote que daba
vértigo. La tela se ceñía tanto a su piel que sus voluptuosas curvas
quedaban perfectamente cinceladas, como si fuera una escultura de
Miguel  Ángel.  

Por fin entramos en la galería, el tal Benito Duarte debía estar
medio loco a juzgar por sus pinturas, no entendía qué interés tenía
Laura en un tipo que pintaba semejantes monstruosidades, un tipo
mayor que ella, medio calvo aunque intentara disimularlo dejándose
el pelo largo, y con la nariz roja, supuse que de lo que se metiera para
alucinar  y  pintar  esas  cosas.  

Laura bebía los vientos por ese tipo, estaba claro por cómo le
reía sus penosos chistes. Cogí una copa de vino blanco y me di una
vuelta para alejarme de ellos y ahogar mis penas. Había un cuadro
que era especialmente inquietante: un hombre sentado con su cara (o
el rostro de una imagen religiosa) en su regazo. Donde debía estar su
cabeza había  una vela  (o un cirio,  vaya  usted a  saber)  encendida,
derritiéndose. El entelado o empapelado de la pared de detrás era
más inquietante aún,  parecía  sacado de una película de terror:  un
damasquinado enrevesado y oscuro. Me dio muy muy mal rollo. Giré
la cabeza y Laura seguía riéndole las gracias al tonto Duarte. Volví a
mirar el cuadro. De pronto sentí mucho calor, quise secarme el sudor
de la frente y me di cuenta de que ya no llevaba la copa de vino en la
mano. Es más, estaba sentado y delante de mí veía mucha gente que
a su vez me miraba con curiosidad, o con repulsión, o con miedo.
¿Tanto había bebido? ¿Me habrían echado algo en la copa y estaba
alucinando? Observé lo que me rodeaba: una pared decrépita. ¡Ahora
era yo el que estaba en el cuadro! Instintivamente llevé mis manos a
la  cabeza y  me quemé los dedos.  ¡Mi cabeza era una vela!  ¡Dios!



¿Cómo podría salir de allí? Nadie veía mis gestos de desesperación.
¿Cómo  podía  ver  yo  si  tenía  mi  cara  sobre  mis  piernas?  

Escuché a alguien decir... "mira qué cuadro tan curioso, se titula
Mario entra en el  cuadro".  No cabía duda,  estaba asistiendo a mi
propia muerte. No sé cómo me había convertido en una víctima del
pintor Benito Duarte.


