El Valor de Confesar

Por Teresa Pérez Landa

Aquel martes era como cualquier otro en la vida de James. El es de
ese tipo de hombres que vive sumergido en sus rutinas encantado de
que nada las altere. Se duché, se visti6 mientras el café goteaba
lentamente en la cafetera, en cuanto pudiera se compraria una
expreso en condiciones, pero mientras que no tuviera suficiente
ahorrado, su vieja cafetera de filtro era lo mas. Todo el apartamento



se impregnaba de olor a café y esa era su droga. Dej6 todo recogido
y sali6 a trabajar. Llevaba afios trabajando en el londinense British
Museum. No, no en plan Indiana Jones, no creais eso, trabajaba en el
restaurante del British Museum, pero para él, estar rodeado de todas
esas maravillas era como un regalo. Su suefio era ser escritor. De
hecho ya lo era, solo que aun el mundo no lo habia descubierto, pero
quien escribe, es escritor. Iba a todas partes con su cartera de cuero
marrén y tela negra colgada del hombro y aprovechaba cualquier
momento libre para escribir. .a mayor parte de sus compafieras en el
restaurante suspiraban por él: rubio, con unos rizos rebeldes que no
paraban de taparle la frente con una gracil caida, unos intensos ojos
azules, musculoso (era sensible y escritor, pero no un enclenque, le
gustaba machacarse en el gimnasio un par de horas al dia). A James
le hacia gracia todo aquello, no es que le encantase la idea de romper
corazones, no queria hacer sufrir a nadie, pero no podia dejar de
parecerle irénico, porque nunca habia sentido el menor interés por
las mujeres.

Ese mismo martes Zack se puso su traje de abogado
destrozavidas, con su oscuro y brillante pelo engominado y peinado
hasta el extremo para que no se le moviera ni medio centimetro, y
cogi6 su carfsimo Mini para 1ir al despacho, pequefio, pero ideal para
moverse por Londres. Los divorcios complicados que tan bien
solucionaba a favor de sus clientes llenaban las arcas del despacho, y
en muy poco tiempo le ofrecieron ser socio. Zack no tenia tiempo ni
para fijarse en si gustaba a alguna mujer. Tampoco es que le
apeteciera demasiado, pero cuando algun cliente le hacia un regalo
vestido de sensual bombén que dejaba esperando en el bar de
stempre, no lo rechazaba, ¢a quién le amargaba algo de sexor
Hubiera preferido algo mas... masculino, pero esa era una cuestion
que ni al despacho ni a sus clientes les incumbia, preferia seguir
manteniendo esa parte de su vida en la mayor de las oscuridades,
porque solo queria centrarse en su brillante carrera, habia luchado
mucho desde que entré en la facultad de Derecho para acabar la
carrera y posicionarse. Provenia de una familia humilde y tuvo que
trabajar sin descanso para poder pagarse la carrera. Bien lo sabia



James, que habia sido vecino y amigo suyo desde la mas tierna
infancia. No podia soportar ese modo de entender la vida de Zack,
por mucho que hubieran pasado dificultades econdémicas en el
pasado, era uno de los temas sobre los que mas discutian. Ese y su
«no salida» del armario, James habia superado ese paso hacia muchos
anos ya. De hecho, el primer dia que Zack y ¢l se besaron en un
oscuro callejon, siendo unos adolescentes, supo que no podia
postergar mas el contarselo al mundo. Iban borrachos, si, eso era
evidente, si no no se hubieran atrevido a tanto. De hecho, los padres
de James estaban de viaje ese fin de semana, y con la casa
completamente vacia, ambos acabaron en la cama. Su primera vez,
para ambos. Después de aquello, todo se convirttidé en un
desesperado intento por parte de James para que Zack reconociera
no solo que le gustaban los hombres, sino que ademas le amaba, un
intento inutil al que Zack Billowbi hizo oidos sordos durante afios.
Se morfa por volver a tener a James desnudo encima suyo, y
acariciarle, y besatle, y lamerle, y... pero jnol, no podia permitirse
aquellos pensamientos. ¢Qué dirfan en el despachor, iqué dirfa el
tipo de gente con el que solia juntarse? Y para que quedase claro que
no se podia permitir aquellos pensamientos, aunque seguian siendo
amigos, toda su rabia y frustracién iba siempre a parar contra James
Randall.

Durante los afos de carrera de Zack, James no mantuvo el
celibato, tenia sus necesidades y no podia pasarse la vida esperandole
(aunque en realidad le esperaba). Muchos chicos y hombres pasaron
por sus brazos, pero no consiguié amar a ninguno. L.a sombra de
Zack era muy extensa y todo lo cubria. As{ llevaban... scuanto?, ¢seis
anos? Traspasando la linea de la amistad de vez en cuando y
estancados en una situacion que algin dia tendria que acabar de un
modo u otro, pues era insostenible, al menos para uno de los dos.
Zack, tan trajeado y con una vida modelo totalmente falsa, eso era lo
que pensaba James. Muy valiente en el tribunal y un cobarde que se
disfraza todos los dias. Siempre que quedaban, llegaba un momento
en el que la conversacién acababa en ese mismo punto...

—Zack, mirame, solo te pido que me mires bien a los ojos.



—Ya te miro, dale otro trago a tu copa.

—Ya se lo daré, ahora esciichame bien, no puedo pasarme la
vida esperandote, ¢lo comprendes?

—Nadie te lo ha pedido.

—:De verdad eres feliz asi?

—FEso es algo que no te importa James.

—FEres mi amigo, claro que me importa.

—Y qué es mejor?, ¢vivir como ta?, ique no sabes si el dia
menos pensando te largaran a la calle?, ¢sirviendo a estapidos turistas
que no saben ni como pedir los platos?

—Vale, ya salimos con lo del trabajo. Es dificil ser tu amigo,
amigo.

—Pues aguantate, amigo.

—No te gustaria venir a mi casa?

—James... vamos. Si voy, mafana lloraras, como una maldita
nina, y lo sabes.

Siempre acaba asi.

—Bien, perfecto, no vengas. Tu te lo pierdes. Ya te llamaré,
amigo.

—Te vas?

—31, me voy —dijo acercandose a su oido—, esta erecciéon no
se me va a pasar aqui contigo diciendo gilipolleces.

Aquel martes que ambos pensaban que serfa un dia mas, sin
embargo, el destino tenia pensada otra cosa para ellos. James termind
su jornada en el restaurante, eché un vistazo a la Piedra Rosetta (una
de sus piezas favoritas del museo) antes de salir, tenfa sobre él un
efecto hipnotizante. Mientras la contemplaba vio un fugaz segundo a
una pareja de gays cogidos de la mano, emocionados ante la vision
de aquella maravilla, y emocionados se besaron. Sinti6 un dolor
punzante en el pecho, un dolor muy profundo, spor qué el estupido
de Zack tenia que joderlo todo siempre? Eran amantes cuando a él le
convenia y ni siquiera eso si lo pensaba bien, era como una
marioneta bailando a su merced, pero ¢l estaba enamorado de
verdad, lo amaba con toda su alma, desde aquella noche en el
instituto, cuando ambos perdieron su virginidad juntos. Sabia que lo



amaba incluso antes de aquello, porque todo su cuerpo temblaba
cuando estaba cerca de €, y el estomago se llenaba de mariposas. En
la mirada de Zack intufa que aquello era correspondido, pero nunca,
jamas, le habia dicho que lo amara. Se preguntaba cémo pudo
robarle aquel beso en el callejon. Estaba harto de todo aquello. Tenia
que verle, al menos, st iba a dejar de ser hasta su amigo, debia
decirselo a la cara. El no era un cobarde. Le dolia demasiado como
para seguir con su amistad. Entendfa que eran amigos desde nifios,
si, mas st esa amistad le heria, tenia que acabar. No podia seguir
siendo solo su amigo.

Tomo el camino de salida. Tenia su bict aparcada en la acera de
la puerta principal, preferia ir a trabajar en bicicleta. Su mente bullia
con mil posibles conversaciones a la vez, scomo se lo dirfa?, ;como
se lo tomaria ¢él? Tan absorto iba en sus pensamientos que no vio
venir al camién. Un ruido sordo lo llené todo y se hizo la oscuridad.

Zack recibi6 una llamada del hospital.

—Zack Billowbr?

—Soy yo.

—Tiene que venir lo antes que pueda al St. Bartholomew's
Hospital sefior.

—:Qué ha sucedido?

—FEs la persona de contacto de James Randall, por eso le llamo.
Acaba de sufrir un accidente.

Zack ni siquiera se despidi6 de la mujer que lo habia llamado, ni
siquiera colgo el teléfono de su despacho, salié corriendo a buscar su
coche como alma que lleva el diablo. James habia tenido un
accidente. ¢Qué le habria pasador, jjoder! El muy imbécil habia
tenido un accidente, no se atreveria a dejarle solo en la vida. No
podia hacer eso. Siendo nifios habian hecho un pacto: jamas se
dejarian el uno al otro. Y no podia no cumplirlo. Ya se temia lo peor,
la voz de la mujer no sonaba como si solo se hubiera hecho un
rasguflo, ¢y si para cuando llegara al hospital ya estaba...? sPor qué?
Algo muy hondo removié todo su interior, como si un tsunami lo
estuviera atravesando en ese preciso instante. Y fue ese y no otro el
momento en el que se dio cuenta de que James tenia razén. Si, habia



conseguido todo cuanto se habfa propuesto, pero estaba
terriblemente solo. Y por mucho en que se empefiara en no
entregarse a ese sentimiento, ¢l también lo amaba. Lo amaba y nunca
se lo dijo. Quizas ya no pudiera decirselo nunca, y sintid6 nauseas,
hasta el punto que tuvo que detener el coche en un lateral y abrir la
puerta para vomitar.

Cuando llegd al hospital pregunté en recepcion y la chica le dio
las indicaciones para llegar a la zona de quiréfanos. Salié corriendo
por el pasillo. En la puerta le indicaron dénde estaba la sala de
espera. «Le estan operando ahora mismo sefior, un médico saldra en
cuanto pueda para informarle del estado de su familiam. Su
tamiliar?, ;quién habia puesto James que era él? Sin otro remedio se
sento en la sala y esperd. Esperé horas, retorciéndose de
impaciencia, dando viajes de ida y vuelta a la maquina de café. —
Deberian tener una maquina de whisky, joder—, pensé. Alli todo el
mundo estaba igual de inquieto que él. La puerta se abrio.

—:Sefor Billowbi?

—Soy yo —dijo levantando la mano como si estuvieran
pasando lista de asistencia en el colegio.

—Venga conmigo por favor.

Alguien le dijo “animo” cuando estaba a punto de llegar a la
puerta. Aquel hombre de bata blanca le estaba esperando detras de la
puerta.

—Soy el doctor Williams, el cirujano de su marido —asi que le
habia puesto en calidad de marido. James...

—:Qué ha sucedido doctor?

—FEI sefior Randall ha sido atropellado. Lo hemos operado de
urgencia, tenfa multiples traumatismos y....

—aY?

El médico noto la angustia en el rostro de Zack que ya se temia
la peor de las noticias.

—FEsta a salvo.

Zack suspir6 aliviado. El médico le puso una mano en el
hombro.

—Debera permanecer en el hospital unos cuantos dias y hacer



algo de rehabilitacion, pero es joven y esta fuerte, le ira bien. No se
alarme. Han tenido suerte.

——:Puedo verle?

—Ahora es mejor que vaya a descansar, aiun debe despertar de
la anestesia y estara unas horas en la unidad de recuperacién. Puede
venir mas tarde. Pida en la recepcion un pase.

—Gracias doctor. Esperaré aqui mejor. ¢Me avisara alguien
cuando pueda verle?

—Claro, como prefiera.

Zack no pensaba moverse de alli. No sabia qué le dirfa cuando
James abriera los ojos. Esos ojos azules que lo habian traido por la
calle de la amargura, porque lo cierto era que cada vez que estaba
con uno de esos “bombones”, su cabeza estaba con James. Pasaron
otras tres horas hasta que una enfermera entré para avisarle de que
ya podia verle.

Al entrar en la habitacion estaba casi irreconocible, vendado de
arriba abajo, pero sus rebeldes rizos rubios se escapaban de las
vendas para ir a su sitio natural, su frente y sus ojos. El estaba
despierto pero apenas podia esbozar una medio sonrisa.

—Hola amigo.

—Asi que ahora soy tu marido?

Zack le beso castamente en los labios.

—No se me ocurrié nada mejor, qué quieres, rellené esos datos
hace siglos.

—Esta claro que eres escritor.

James intento reirse pero le dolia todo.

—Procura no reirte, y no te incorpores, Jno ves que no
puedes?, acaban de operarte.

—:No tenfas nada mejor que hacer que estar aqui?

—:Qué ha pasado?

—Iba hacia tu casa a la salida del trabajo cuando me ha
arrollado un camion.

—:Un camion?

—3Si, y ya no recuerdo nada, hasta hace unos minutos.

—Me has dado un susto de muerte James, pensaba que no iba a



volverte a ver.

—Bueno, habrias tenido con qué entretenerte.

—Perdéname.

—:Qué tengo que perdonar?

—ILo cobarde, gilipollas y estipido que he sido. Te quiero —
dijo acariciandole el rostro.

—Vaya, eso es una novedad. ;:Me quieres?

—Te amo, y nunca te lo dije.

—Zack, si esto es fruto simplemente del susto que te has
dado... iba precisamente a tu casa para romper nuestra amistad.

—Por qué?

—:Cémo que por qué? Yo no puedo seguir viviendo asi, a
merced de cuando te apetezca estar conmigo y a escondidas.
Entiendo que igual no queda muy bien que un gran abogado de la
City sea gay, pero, ¢a quién cojones le importar, tu vida privada es
tuya nada mas. ;No puedes separarla del trabajo?

—No, no puedo separarla. He sido lo que se ha esperado de mi,
pero se acabd. El tiempo es demasiado valioso. No voy a ocultarme
mas. Quiero estar contigo.

—:Con un andrajoso escritor hippy?

—No te butrles, estoy hablando en serio.

—Y tu carrera? No quiero seguir sufriendo por ti. Estar
conmigo significa estar conmigo en todos los sentidos, sin fingir, sin
ocultarnos. ¢Seras capaz?

—Deja que te lo demuestre, por favor.

—c:Puedo preguntarte qué ha cambiado?

—Ser consciente de lo limitado que es nuestro tiempo.

—Bien, ahora te pones filosofico. El pensador y el romantico
que lee a Jane Austen soy yo Zack.

—James Randall, ;querras casarte conmigor

Zack le pregunté aquello a James a bocajarro, no lo tenia
preparado, no lo habia pensado antes, pero la pregunta salié de lo
mas profundo de su alma.

—Y me llevaras a tus cenas de negocios?

—Te llevaré.



—Y se acabaran los bomboncitos de vestidos rojo brillante?

—N1 uno mas.

—Le contaras a todo el mundo que eres gay?

—James Randall, por el amor de Dios, si me caso contigo creo
que todo el mundo entendera que soy gay, pero si, se lo diré a todos
si es lo que quieres. ¢Vas a contestarme ya o qué?

—3Si, me casaré contigo amot.

James y Zack se besaron como pudieron y a James se le escapo,
furtiva, una lagrima por la mejilla que absorbio el vendaje.

Seis meses después se celebrd la boda de James Randall y Zack
Billowbi. Y aunque Zack se parecia mas al sefior Darcy de lo que a
James le hubiera gustado admitir, no habia sido mas feliz en toda su
vida.

Por su parte, Zack cumpli6 su promesa y tuvo el valor de
confesar a los cuatros vientos que era gay y que se habia casado con
un hombre: familia, amigos, socios del despacho, clientes... Después
de aquello pronto dejé de ser socio, pero eso ya se lo esperaba. No
obstante, lo vio como una oportunidad para abrir su propio gabinete
y luchar por la defensa de la igualdad de derechos.

Ninguno de los dos podia ser mas feliz, tener al otro cada
noche a su lado en la cama, eso si que era ser afortunado.



