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Dicen que aquella Navidad en William´s Hill todo se detuvo de 
repente. Corría el año 1914. Desde entonces nadie ha visto entrar o 
salir a persona o animal de esa casa, o al menos eso es lo que cuentan 
en el pueblo de Williamsbourgh. Mis abuelos eran de allí y siempre 
escuché relatar esa historia de su boca y de la de todos los vecinos. Ya 
no tenemos arraigo en la zona porque tras su fallecimiento vendimos 



la casa familiar, aunque de vez en cuando echo de menos el pueblo, 
sus alrededores siempre tan verdes y en otoño tan ocres, echo de 
menos todo cuanto hacía cuando íbamos de visita. Nadie supo qué 
paso aquella terrible noche del 24 de diciembre. Al día siguiente 
primero todo el pueblo oyó sirenas, después corrió la voz: habían 
encontrado a la familia Johnson asesinada; pero nadie había forzado 
puertas ni ventanas, no había armas ni signos de que las hubiera, ni 
heridas en los cuerpos, ni veneno en la comida que aún estaba sobre 
la mesa al día siguiente, como si ni siquiera hubieran empezado a cenar, 
el fuego todavía crepitaba en sus últimos estertores, el árbol de 
Navidad con sus regalos estaba inmaculado (una muñeca para Susan 
y un regalo enorme sin abrir para Tom, los dos niños). Era como ver 
una instantánea de una polaroid, solo que esta instantánea incluía a  la 
familia esparcida por el salón. Todos y cada uno de ellos tenían una 
mueca en el rostro que heló la sangre a policía y forenses. La casa se 
cerró, igual que el caso, sin encontrar culpables, y como no había 
herederos, nadie reclamó el inmueble. 
 Este año me acercaría hasta la casa, en Navidad, llevaba 
postergándolo meses y meses, pero en el grupo de investigación 
parapsicológica con el que colaboro cada vez aumentaba la presión, 
esa casa era una perita en dulce aguardándonos para investigar. Así es 
que sí, fuimos. Mi equipo y yo. Mi equipo que se componía de Joe 
“ruiditos”, Alfred “el vigilante”, y yo, Ethan “el del don” (llevo ese 
apodo porque desde muy pequeño puedo ver espíritus y hablar con 
ellos). 
 Estábamos allí, frente a la decrépita casa, por fin. Entramos sin 
problemas. Todo estaba oscuro a excepción de los haces de luz que 
entraban por las sucias ventanas, en los cuales volaban las motas de 
polvo que quedaban atrapadas. Todo estaba tal y como lo dejaron 
después de la investigación de los sucesos. Era triste y al mismo tiempo 
invitaba a dejar los equipos encendidos para captar todo cuanto 
pudiéramos, pero no logramos siquiera empezar a sacarlos de las 
mochilas y maletines, porque casi sin darnos cuenta nos había rodeado 
un ejército de arañas con un tamaño que no era de este planeta. 
Gigantes, negras y peludas, con sus ocho ojos inyectados en sangre. 



Nos envolvieron en una espesa tela blanca de la que era inútil tratar de 
escapar. ¿De dónde habían salido?, imposible saberlo. Tuve miedo. 
Veía a los espíritus de la familia Johnson mirar desde el fondo del salón, 
pegados a una pared de la que colgaba un espejo enorme. Nos veía 
atrapados en el espejo tras sus sombras. Pensé que había llegado mi 
final. 
 Desperté varios días más tarde en la cama de un hospital. En 
cuanto pude hablar pregunté por mis compañeros, los enfermeros y 
los médicos me miraron con una expresión extraña y por única 
respuesta me dijeron que solo yo estaba en la casa de William´s Hill. 
 
 


